吉兹莫·铜栓住在矮人区一间被改造成工作间的锅炉房里。崔斯坦找到她的时候，她正蹲在一堆齿轮和弹簧中间，用一把微型焊枪给什么东西点焊。火花在她护目镜上映出密密麻麻的橙色光点。
"巴罗夫商行，"崔斯坦说。他没有自我介绍。军情七处的人不自我介绍。他们让你自己猜，因为你在猜的过程中会暴露你掌握的信息量。
"新锁。三周前装的。"吉兹莫没有抬头。她把焊枪关了，用一把镊子夹起那个正在冷却的零件。一个微型弹簧，比米粒还小。"淬火钢外壳，双排销柱，反撬棘齿。市面上没有撬锁工具能打开它，因为它是我的设计。"
"所以我来找你。"
吉兹莫终于抬了头。她的护目镜推在额头上，在她蓬松的橙色头发上压出了一道印子。侏儒的年龄很难判断。他们成年之后看起来就永远是中年。但她眼角有那种连续熬夜熬出来的细纹。不是年龄，是职业。
"你知道我为什么被工程学协会开除吗？"
"因为你造了一台自动开锁器。"
"不对。"吉兹莫把镊子放下。"我造了一台能打开任何锁的机器。协会说这是'自动犯罪工具'。我说这是一台'通用钥匙'。他们把我开除了。我把那台机器留在协会的展览厅里，让它自己锁在一个玻璃柜里。"她拿起那把微型焊枪转了一圈。"第二天早上，玻璃柜的锁开了。机器躺在柜子外面。协会至今不知道它怎么出来的。"
崔斯坦没有笑。但他嘴角的血痕浅了一点。不是干了，是被一种很久没有动过的面部肌肉微微抽了一下。
"你需要什么？"吉兹莫问。
"进巴罗夫仓库。地下二层。有一批货昨天到了。货物清单写的是'纺织品'。我需要知道货柜里是什么。"
"如果有守卫呢？"
"只有一个。夜里值班的。我以前认识他。他欠我一个人情。"
"以前？"
"五年前。"
吉兹莫从她的零件堆里站起来。她的身高只到崔斯坦的腰带，但她的工具腰带挂在身上像一个移动的军械库。不是武器，是各种细长的、弯的、带钩的金属工具。一双工程学手套。一把多功能扳手。一卷铜丝。还有一管深蓝色的润滑脂，标签上写着"实验品。不可用于旋转部件"。
"我有三个条件，"她说。她抬起三根手指，不是对着崔斯坦。是对着她自己，像是在逐一确认。"第一。如果门锁是活的。我是说如果巴罗夫用了虚空能量来加固锁芯。我会立刻撤退。我造的锁可以撬开活人设计的任何机械。虚空不是活人。第二。如果我们在里面待超过十分钟，我的工具腰带会开始发出一种只有狗能听到的高频声音。我自己调的。它会吸引矮人区的流浪狗。流浪狗会叫。狗叫会吵醒矮人。矮人报警不需要理由。第三。"她把手放下，看着崔斯坦的脸。"你不准再流血。我不和嘴角有血的人一起进人家仓库。太显眼了。"
崔斯坦用手背擦了一下嘴角。血已经完全干了。"第一个我同意。第二个。你说狗会叫，我信你。第三个。"他停了一瞬。"我不是在流血。我是在练习一种不是人类嘴唇应该发的音。如果它再流血，我会闭嘴。"
吉兹莫盯着他看了大约五秒。侏儒看人的方式和人类不一样。她们看的是你的工具。"你不是军情七处的人。至少现在不是。军情七处的人不会为了学虚空语把自己的嘴唇咬破。军情七处的人会派一个分析师去学，然后把音标写下来。"
"我就是分析师。"崔斯坦说。"我在档案室待了四年。读了一份十年前的未结案报告。报告的作者是我的朋友。我用了四年来决定做一件事。我现在在做它。"
吉兹莫把护目镜从额头上拉下来，遮住了眼睛。她的表情被深色镜片挡住了，但她拿起工具腰带扣在腰上的动作比平时快了半拍。"巴罗夫仓库后门。凌晨两点。不要从前面的运河走。巡逻的会在两点十分经过那座桥。从矮人区的锅炉管道走。管道在仓库东墙下面有一个废弃的检修口。"
"你怎么知道的？"
"因为那个检修口是我封的。二十年前我还在协会的时候，巴罗夫付钱封了它。他们说担心安全问题。"吉兹莫把最后一件工具放进腰带。那根细得几乎看不见的金属丝。"安全问题的意思是'他们在里面藏了不想让人找到的东西'。"
凌晨两点。巴罗夫商行后门。
那道锁和吉兹莫描述的一模一样：淬火钢，双排销柱，一道反撬棘齿。她跪在锁孔前，金属丝在指尖转了不到三圈就找到了第一根销柱的位置。她的手指在锁孔上方移动的速度让崔斯坦想起了军情七处的密码破译员。不是在看动作，是在感觉阻力。一种通过工具的末端传到指尖的、关于机械内部结构的精确图像。
"找到了。"锁芯发出一声细微的咔嗒。不是被撬开的。是被说服的。吉兹莫用一种拆卸工具自己的制造者都不可能想到的角度推了最后一下，然后整把锁无声地滑开了。
"你在军情七处的时候，"吉兹莫把金属丝收回腰间，"你们会敲门吗？"
"我们通常会用更大的锁。"
他们溜进了仓库的走廊。走廊里没有灯。巴罗夫相信黑暗是最好的安保，因为闯入者不可避免地要点火把，而火把会触发天花板上的烟雾侦测器。但他低估了两件事。第一，一个在军情七处训练过的人可以在黑暗里靠气味和气流认路。第二，一个被工程学协会开除的侏儒在护目镜上涂了一层磷光粉，能看到热源。
地下二层比上面更冷。不是没有暖气的冷。是那种被抽走了一部分温度的冷，像达拉然的禁书区。崔斯坦在黑暗里停了一步。他认得这种冷。
"这边，"吉兹莫低声说。她已经在走廊尽头的铁门前蹲下了。铁门上没有锁。只有一道门闩。但门闩的材质不是铁的。它在吉兹莫的磷光护目镜里发着一种不该属于金属的光。微弱的紫色，像几乎熄灭的炭。
"虚空固化，"崔斯坦说。这四个字他是从嘴唇和牙齿之间的缝隙里挤出来的。他的嘴唇在发这四个音的时候自动往两边扯。不是他在做表情，是他的嘴唇在模仿虚空语的发音。他立刻闭上了嘴。嘴角又渗出了一道细细的血。
吉兹莫摘下了护目镜。她用裸眼看着门闩上的紫光。"这不是锁。这是门。它不是一个阻碍进出的装置。它是一个'判断谁可以进出'的东西。"她把手掌贴在门闩上。手套上的实验性润滑脂在碰到紫光的时候发出了一声极微弱的尖叫，然后蒸发了。"它不喜欢活人。"
"所以它不会让你开。"
"对。它不会让活人开。"吉兹莫把手从门闩上拿开，转身看着崔斯坦。她的表情在黑暗里看不清，但她的声音变了。不是害怕，是一个工程师在遇到超出机械原理的问题时特有的那种平静的困惑。"但你。你的嘴唇在说虚空语。你学的那些音。不是你在学它，是它在教你。你每次发音的时候不是在说话，是在被调谐。像一个接收器。"
崔斯坦没有回答。他走到铁门前，把手放在门闩上。紫光在他的手指碰到的位置亮了一下。然后暗了。不是被压制，是被认出了。像一个保安看到了一张曾经见过的脸，不确定这张脸是敌是友。
门闩滑开了。
在门后，七个货柜并排立在黑暗中。不是纺织品。每一个货柜都是敞开的。每一个货柜里都只有一样东西：一块黑色的石头，表面刻着一个符号。倒三角，中心有一个点。每一块石头都在微弱地呼吸。
"巴罗夫不是在走私黑暗遗物，"崔斯坦说。他的嘴角在滴血，但他没有擦。"巴罗夫在收集碎片。有人在拼什么东西。拼一张嘴。"
在他们身后，走廊的天花板上，一个被巴罗夫安装了二十年从未触发过的烟雾侦测器突然开始闪烁。
不是火警。是虚空检测器。有人在第七个货柜的石头呼吸到第十三次的时候触发了它。
"十分钟到了，"吉兹莫说。她的工具腰带开始发出高频声音。人类听不到，但矮人区的流浪狗已经开始叫了。
他们跑。
在他们身后，第七块石头上的倒三角符号在黑暗里亮了一瞬。不是被照亮的。是自己亮的。中心的那一点在发光。那是瞳孔。